Опытный майор Багрышев с недовольством принимает новость о назначении молодого стажёра Соломатина в свою команду, полагая, что это ускорит его собственный уход на пенсию. Ситуацию усугубляют первые признаки болезни Альцгеймера, заставляя Багрышева осознать, что отставка неизбежна. Для Соломатина майор — эталон мастерства в оперативной работе, и он уверен, что именно под его руководством сможет стать отличным полицейским. Поэтому Соломатин предлагает необычную сделку: Багрышев делится с ним своим богатым опытом, а взамен стажёр становится его «оперативной памятью», поддерживая и исправляя ошибки начальника. Багрышев соглашается. Уже в первый рабочий день они сталкиваются с серьёзным делом — в озере обнаружены тела, и почерк преступления напоминает действия маньяка, которого майор ликвидировал несколько лет назад. Теперь дуэт должен разгадывать сложное дело, но времени у них немного, поскольку важные воспоминания постепенно исчезают из памяти Багрышева.